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NOVELA UNA SUGERENTE FICCION SOBRE ARTE DE LA ARGENTINA MARIA GAINZA

Miradas que salvan
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4ndido Lopez estaba con-
C vencido de que para tocar

el corazon de la realidad
habia que deformarlax». Esta es la
primera novela de Maria Gainza,
pero hablar de debut serfa erro-
neo porque el periodismo espe-
cializado en arte ha moldeado su
mano durante afios y, sobre todo,
ha entrenado ese nervio dptico
suyo. Aunque este es un texto es-
crito desde lo subjetivo y la expe-
riencia personal, huye de esa au-
toficcidon autocomplaciente que
ha campado estos afos por nues-
tras letras con esa vagancia men-
tal disfrazada de minimalismo
que convertia las anécdotas coti-
dianas mas inanes alifiadas con
unas gotas de discurso asocial de
sobremesa en presuntas obras de
arte. En Gainza lo importante no
es el suceso cotidiano, sino la mi-
rada a lo que le sucede.

Con habilidad de sastre va co-
siendo momentos de la historia
del arte y vemos desfilar a Monet
(que le parece que se quedaba en
la epidermis de las cosas), Tou-
louse-Lautrec o Foujita cuando
alllegar a Japon elimina la «o» de
suapellido y todo cambia. De Ro-
thko nos dice que sus cuadros
son «bellisimos, pero la belleza
puede ser sublime o puede ser
decorativa, y en los livings neo-
yorquinos del Upper East Side
sus cuadros combinaban delicio-
samente bien con los sofis de
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cuero y las alfombras de angora».
Pero ella también se apasiona al
hablar del pintor «Rothko no te
entra por los 0jos sino como un
fuego a la altura del estomago».

Lo que sucede es que en nin-
giin momento la suya es una mi-
rada autocomplaciente sino me-
rodeadora. Incluso a los pintores
que admira les vuelve los cuadros
por detris para ver la cinta adhe-
siva del bastidor. Candido Lopez
fue un pintor argentino que trato
de hacer arte con la guerra que le
arrebat6 la mano derecha de pin-
tar; le tuvieron que amputar el
brazo mas arriba del codo.

Nos cuenta Gainza que tuvo
que recomponerse como pintor
con laizquierda en unos cuadros
de batallas singularmente colori-
dos en alguien a quien la
guerra le habia resultado
tan negray que, mas por
caridad que por otra co-
sa, el Estado Argentino
acabd comprandole por
una cantidad mindscula
y dejandolos olvidados
durante décadas en un
almacén. De un jovenci-
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simo Henri Rousseau nos cuenta
que «no sabe mucho de nada, sal-
vo de martillar liminas de acero
hasta dejarlas finas como hostias.
Su padre es el hojalatero del pue-
blo y Henri planea seguir sus pa-
sos». Pero Rousseau tiene ese al-
go que cambia todo: la mirada.
Levanta la cabeza y se queda hip-
notizado mirando la forma de las
nubes.

Lahistoria del arte estd llena de
brillos y golpes de luz sobre las
telas y también de sombras. En
este libro ella recorre algunos en
esos momentos vividos por pin-
tores engarziandolos con sus zo-
zobras del dia a dia y logra fasci-
narnos. Una fascinacion sin estri-
dencias, sin pirotecnia, donde ha-
bla desde «la brutal soledad de
ese pedazo de carne transpirada
que soy». Pero no hay en estas li-
neas esa desgana que tanto gusta
a algunos criticos que creen ver
en la nausea por el mundo un es-
tadio superior de la literatura,
porque la literatura del pesimis-
mo, el perdedor y el desdén siem-
pre tiene una mayor considera-
cién que la literatura de la fasci-
nacion por las cosas. Gainza prac-
tica algo que ella misma bautiza
agudamente: «una suave felici-
dad en el bajon, felicidad poéti-
caw. Porque cuando esa carne
transpirada que somos todos se
empieza a desmoronar y
el mundo nos parece va-
cio, la contemplacion de
un cuadro, un gesto ama-
ble, la forma de una nu-
be... o lalectura de un li-
bro como ‘El nervio 6p-
tico’, hacen que nuestra
vida se llene de nuevo.
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